GrandFather Mountain, North Carolina, 13/04/2026

– Sherman ! est-ce que tu ne dois pas tourner ici ?
Il regarda à droite. C’était vrai.
– Sherman, je suis sûre que c’était la sortie pour Manhattan.
– Tu as raison mon cœur, mais je n’ai aucun moyen de la prendre.
– Et où va celle-là ?
– Dans le Bronx*. 

Tom Wolfe, Le Bûcher des vanités, 1987

 

Je me souviens de cet embranchement décisif, à partir duquel la vie privilégiée de Sherman McCoy se décompose insensiblement jusqu’à la chute. Il a suffi de presque rien, un simple aiguillage manqué et les privilèges, les richesses, la notoriété et la jouissance du luxe se trouvent définitivement engloutis.

Dans cette toute autre version, la fourgonnette pile devant le panneau qui bloque l’accès au sommet, près de Blowing Rock, des travaux ont lieu sur la voie directe, il n’y a d’autre choix que de suivre la déviation. Cette dernière ne mène en aucun cas vers une banlieue pauvre où survivraient des populations marginalisées, non, cette fois, il ne s’agit que de lacets, une route serpentine qui se fait une joie des abrupts et des ouvertures sur le vide. La petite promenade dominicale se développe alors en négociations précises à chaque nouveau virage. Plutôt que de tenter une dramatisation exagérée du parallèle, d’imaginer une catastrophe comme il en était une dans le roman, l’envie est de dire, que, du mauvais côté de l’intersection, c’est parfois là qu’est la beauté de l’aventure. Je suis assez sujette au vertige pour craindre ce nouveau chemin, mais, alors que le retour s’effectue par une voie commode et presque linéaire, je mesure rétrospectivement la chance de cette route barrée, le troc qui a fait dire réellement la montagne ; une conflagration millénaire qui enlève avec vigueur la roche à des hauteurs où nous ne pouvons vivre… qu’accrochés.

 

 

*« Sherman! Aren’t you supposed to turn here? » He looked to the right. It was true. « Sherman, I’m sure that was the exit for Manhattan. » « You’re right, my dear, but I have no way of taking it. » « And where does this one go? » « To the Bronx. »The Bonfire of the Vanities